Page 27 - 11/04/2021
P. 27
www.ladiscusion.cl Domingo 11 de abril de 2021 27
Cultura&Espectáculos
La felicidad de un hombre sin
camisa
Ziley Mora Penrose. Escritor, etnógrafo y filósofo
-“¿Y qué hace ese comunista pintando años nadie sabía que existían los rodillos.
la Iglesia? Seguramente éste se vendió por Cuando el oía las críticas, los pelambres y
plata. Quizá con cuánto vino de misa lo va las descalificaciones y les decía: “¿Que por
llenar el cura”. Esto fue lo que mal pensaron qué le pinto la iglesia al Sr. cura? Les digo
muchos, cuando durante casi una quincena que yo lo hago pues porque soy albañil,
vieron colgar de un muy precario andamio a pero también y sobretodo para pagar el
Carlitos Marín Tapia, encaramado solitario pecado de mi vicio, porque ni aún arriba
y alegre para hacer ese peligroso trabajo. con la brocha puedo dejar el cigarrito”. Al
Las cosas casi nunca son lo que parecen ser. final, el mismo cura, ya su mejor amigo,
La iglesia no se pintaba desde su fundación le tiraba las cajetillas desde nueve metros
hacía cien años, básicamente por la altura más abajo.
y el riesgo que implicaba la maniobra. El En las calles de Coihueco siempre se le
caso es que en las misas el párroco se cansó vio alegre y respetuoso. Eran parte de ser,
de rogarle a su muy “católica” feligresía este tanto el trato cordial y humano como la
servicio. Nadie reaccionó durante meses. muy rústica bicicleta, su único bien. Ese
Hasta que un día, en la puerta de la casa era el medio que lo conectaba con personas,
parroquial, apareció con gorro de pintor con causas y con diversos servicios huma-
en la mano un muy sencillo hombre que nitarios. Por encabezar tomas de terreno,
se ofrecía sin costo a pintar la Iglesia. –Le era el único al que azotaba la policía. A su
agradezco profundamente Don Carlos, pero bicicleta le decían “espectro”, porque sobre
dígame Ud. y sáqueme de esta duda ¿Por su muy pobre vehículo, en vez de manubrio
qué a Ud. nunca la he visto en las misas?, con frenos, solo llevaba un palo atravesado
le preguntó intrigado el párroco. -Lo que y sin pedales. Tenía que frenar aplicando
pasa Padre es que yo soy de izquierda y el pie al desgastado neumático o bien,
socialista y según mis ideas uno debe servir simplemente calcular y antes desmontarse
a la comunidad sin pensarlo mucho. Pero al suelo. Pobre pero siempre feliz. No le
lo más importante, yo soy cristiano, aunque importaban las bromas de otros sobre sus
evangélico, y con mayor razón debo ayudar al “huilas” al viento porque fluía con ellas. El
prójimo en su necesidad. Alguien me contó mismo se reía de ese esperpento de vehículo,
que ésta era su necesidad. Y perdóneme remendada con trozos de madera y unos
Padre, lo que le quiero preguntar ahora hechizos pedales-muñones
es no más ¿cuándo comenzamos?...Tengo Su consecuencia cristiana, su sentido de
listo unos lazos para colgarme de allí, ve, la dignidad y su absoluta confianza en la
justo de la cruz…” Providencia, se muestran en un gesto que
El cura para siempre quedó conquistado ningún otro chileno ha hecho: renunciar
por la virtud y la generosidad absoluta de voluntariamente a la pensión que en justicia
esta “oveja de otro corral” que, como en Un gesto que ningún otro le correspondía por haber sido torturado
ninguna del suyo, había encontrado seme- por el régimen militar y haber perdido el
jante disposición absoluta al servicio. La chileno ha hecho: renunciar trabajo. “Yo podré haber sido exonerado
amistad se hizo profunda y leal y hasta la político, pero no soy exonerado de mis manos
muerte de ambos. Y así se le vio por quince voluntariamente a la pensión que en para ganarme el pan. Gracias a mi Dios, El
días, a las 4 de la tarde, con todo el calor todavía me da salud y me clientes para la
de la siesta, en pleno verano, oscilando justicia le correspondía por haber sido torturado forja.” Nunca una revancha, nunca un gesto
sobre un cojín puesto en ese peligrosísimo descortés a nadie, nunca un resquemor con
columpio-andamio, apenas afirmado de por el régimen militar y haber perdido el trabajo. quienes le hicieron daño, siempre sonriente
cordeles. A los amigos que lo conocían y y con una cita de la Escritura a flor de labios.
que desde abajo lo tapaban a bromas, sólo “Yo podré haber sido exonerado político, pero no En su tumba, en San Antonio, alguien puso
les sonreía detrás de la brocha. Un trabajo con toscas letras rojas bajo Carlos Marín:
además lentísimo, pues en el pueblo, en esos soy exonerado de mis manos. “El que se humilla será ensalzado”.
RetroDiario dismo en Redacción en 1961, cadas, prácticamente todas las
Premio Nacional de Perio-
obras de progreso y bienestar
Alfonso Lagos Villar dejó una colectivo realizadas en Chillán
Nace en Minas del Prado Alfonso huella que perdura hasta hoy. tuvieron el sello personal de
Alfonso Lagos. Entre otras, fue
Nació el 16 de abril de 1900
Lagos, ex propietario de La Discusión en el campo, a inicios del siglo el iniciador de la Fundación
de Conmemoración Histórica
XX, en Minas del Prado, Coi-
Bernardo O’Higgins, que se
hueco, comuna que lo honra
con su nombre en el Centro tradujo en el Grupo Arqui-
Cultural. tectónico levantado sobre los
16/04/1900 Liceo de Hombres, estableci- mismos terrenos en que naciera
En Chillán, estudió en el
el héroe en Chillán Viejo.
miento en el cual destacó por En 1970 la Municipalidad
sus habilidades humanistas. de Chillán lo declaró Hijo
Durante sus estudios, recibió Ilustre. Previamente lo había
aportes becarios de la Liga distinguido, en 1958, con el
Protectora de Estudiantes Premio de Extensión Cultural
Pobres. Con apenas 36 años, mención Periodismo.
se convirtió en propietario En octubre de 1961 falleció
del diario LA DISCUSIÓN, su única hija, Laura (22) y
al frente del cual desarrolló cinco años después perdió a su
durante 40 años una labor esposa Adriana Pagueguy. El
que lo hizo merecedor del 28 de agosto de 1976, donó sus
Premio Nacional. Su vida, bienes a la UdeC, entre ellos el
siempre estuvo dedicada al diario, talleres gráficos y radio.
servicio de la comunidad, De acuerdo a su voluntad, se
ayudando a organizaciones creó la Fundación Laura Lagos
culturales, sociales, gremiales Pagueguy, que otorga becas a jó-
y deportivas. Gran parte de su venes de enseñanza media que
trabajo solidario lo realizó en ingresan a la UdeC. A exactos
el Rotary Club. tres meses de aquello, fallece
Durante más de cuatro dé- en Chillán a los 76 años.